我的中学时代   中学时代对于任何一个人,都是十分重要的时期,从十二三岁到十八九岁,长身体、长知识,滋生梦想,情窦初开,行为养成,意志磨炼等等,都依赖于那一时期。有谁能说那一时期不重要,又有谁能忘却那如花的岁月里走过的日日夜夜。而且越到老年,就会倍加怀念那段时光。   我的同龄人常说一句话:长身体的时期碰上了低标准,长知识的时期碰上了“文化大革命”,该工作的时候又是上山下乡,认为我们是最倒霉的一代人。的确,与我们的前辈和后辈人比,我们这一代人是够倒霉的。可是人活一辈子,碰上一个什么样的环境,岂是你自己能够选择和决定的了的,比如唐山地震、汶川地震,你连思考的余地都没有,顷刻间一切都改变了。再比如你若是生在战争年代呢?因此说,面对是人类在历史进程中的唯一选择。当人们走过那个年代,须眉染上晨霜的时候,就又特别怀念那个年代。因为它毕竟是人一生中懂道理,但又不明事理;爱幻想,但又不知天高地厚;渴盼情爱,但又无法驾驭;想作为,但又时常荒唐的时期。中学时代,尤其是我们这一代人的中学时代,碰上了“文化大革命”那样一个特殊的时期,就又多了一些心潮澎湃,多了一些波澜壮阔,多了一些光怪陆离,多了一些妄自尊大。故而待到老年的时候,回过头去看,就觉得它十分的沉重。   花园一般的校园,一天早晨起来,突然被践踏的落英无数,残枝遍地。平时和睦相处的同学,因为你被选为红卫兵代表,到北京接受了毛主席的接见,嫉妒心陡起,他敢偷偷地把尿尿到你碗里。为了一架手风琴的使用,壮实如牛的男同学动辄就可以对纤弱的女同学大打出手,皮带相加。昨天见了老师还奉若神明的同学,今天就敢编制一个几十斤重的柳条高帽子,给老师带在头上。单身男女老师有些暧昧关系,学生敢找一串子破鞋挂在漂亮女教师的脖子上,拉出去游街。大雨倾盆,全校半数以上的老师竟被责令挂着大牌子跪在操场上接受批斗。校园所有的墙糊满了大字报,往日朗朗的读书声变成了“要扫除一切害人虫全无敌”的狂呼乱喊。老校长不堪受辱含恨自杀,老教师面对疯狂彻夜叹息……师道没了尊严,校园没了秩序。学生们又走向社会,到处煽风点火,名为革命串联,实为肆意妄为。今为棍棒相加,明为刀戟相见,闹哄哄武斗此起彼伏。   是谁给了谁这样的权力?社会乱到如此程度,哪一天才是个头?这是一段不堪回首的历史。   夜是黑的,即便是明月的夜,其亮也是朦胧的。有人把“文革”十年比作漫漫长夜,足见文革这场灾难给中国投下的阴影是何等的深重。关于这深重给共和国繁荣富强的步伐造成了多大的阻碍,给多少家庭带来了难以名状的苦痛,给多少人的灵魂投下了难以驱散的阴影,被喻为伤痕文学的大量作品有过深刻的描写、记叙与批判。早已名声在外的一批现代文学家写过,走红的当代文学家写过……正是伤痕文学成就了他们在中国文坛地位的一大批作家,更有着深刻地、鞭辟入里的反思,甚至“文革”后出生的一些年青作家,也把笔触伸进了那个年代。我是经历了那个时代的人,1966年“文革”开始的那个日子我还不满十四周岁,所以我的经历,很多的时候,虽是一个参与者,但其实质性的意义最多是一个看客,或者说是参与其中的一个追随者。看客也罢,追随者也好,在那个年龄段所经历的事情,对任何一个人来讲,过去的越久,似乎越清晰。   当我给我的后辈人讲述这一切的时候,他们竟像听天书一般,瞪大了眼睛,可能吗?可是在我的中学时代它们确实发生了。   因为这些事件的发生,让经历了那个年代的人改变了许多许多。人生的旅程、人生的态度、人生的际遇。荒谬的年代滋生着荒谬的事件,荒谬的年代滋生着许多人的荒谬行径。   如今经历过那个年代的人,大部分已走下了人生的航船,停泊在一个城镇或者一个村庄纳着荫歇着凉,安静地享受着晚年。回顾往事,又都有一个心愿,把这些告诉孩子们,让他们明白:国家需要安定,人民需要安宁,校园需要秩序,人民期盼和谐。   珍重吧,珍惜吧!

上一页 下一页